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Was mag in einem Menschen vorgehen, der literarische Figuren an einem gezeichneten

Galgen aufhängt? Diesen Akt dokumentiert eine Flugschrift aus den Jahren der Reformation.

Es handelt sich um ein heute in der Oxforder Bodleian Library verwahrtes Exemplar eines

Prosadialogs, den der Nürnberger Schuhmacher und Dichter Hans Sachs 1524

veröffentlichte – zu einer Zeit, in der das Aufeinandertreffen konkurrierender

Glaubenswahrheiten besonders spürbar wurde. Der Titel bekundet die antiklerikale

Stoßrichtung: Ein Gespräch von den Scheinwerken der Geistlichen und ihren Gelübden,

damit sie zu Verlästerung des Bluts Christi vermeinen selig zu werden. Besonders der

Lebensführung von Bettelmönchen gilt die Kritik des Textes. Deren Regeln und Praktiken

sollen als bloßer Schein von Frömmigkeit entlarvt, ihre theologischen Grundlagen als

Irrtümer und Lügen dekuvriert werden. Es geht um die Deutungshoheit über Wahrheit und

Unwahrheit.
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Abb. 1: Hans Sachs, Ein Gespräch von den Scheinwerken […]

([Nürnberg: Hieronymus Höltzel] 1524) mit koloriertem Titelholzschnitt

von Erhard Schön (?) und Federzeichnung eines Galgens, 4°, Oxford,

Bodleian Libraries, Tr. Luth. 34 (60), fol. A1r

Der Oxforder Tintengalgen

Sachs vermittelt seine Thesen im Rahmen eines Dialogs von zwei Franziskanern (deren

einer aber gänzlich stumm bleibt) mit zwei Handwerkern. Der Titelholzschnitt, vermutlich von

Erhard Schön, führt sie vor Augen: den Bruder Heinrich und seinen namenlosen

Ordensgenossen auf der Schwelle stehend, den Bäcker Peter und den Schuster Hans – der

nicht zufällig Beruf und Vornamen mit Sachs teilt – bei Essen und Trinken am Tisch sitzend.

Die Mönche sammeln, wie ein großer Korb am Arm des einen verrät, Kerzen, die sie zur

Verrichtung ihrer geistlichen Pflichten des Lesens und Singens benötigen. Hans und Peter

kennen den Bibeltext mindestens genauso gut und argumentieren als souveräne

Gegenüber. Befähigt durch die ausführlich zitierte, keine zwei Jahre zuvor erschienene

Lutherübersetzung des Neuen Testaments, behauptet Sachs’ Dialog: Auch der Dritte Stand,

der ‚gemeine Mann‘, sei in der Lage, Gottes Wort selbst zu verstehen, danach zu urteilen
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und zu handeln. Insofern ist eine gewisse Aktivierung der Lesenden bereits angelegt. Aber

sicherlich nicht in der Weise, die beiden Mönche an einem gezeichneten Galgen

aufzuhängen.

Simple Konturlinien beschreiben dessen Form und die daran hängenden Schlingen, in

unregelmäßiger Strichstärke ohne Lineal ausgeführt. Der Dreidimensionalität der wohl

gemeinten Vierkantbalken tragen sie keine Rechnung, auch Schattierungen oder

Oberflächengestaltungen gibt es nicht. Es ist das gewusste Schema eines Galgens,

formelhaft abrufbar, ähnlich wie wir heute mit wenigen Strichen stereotype Galgenmännchen

zu zeichnen verstehen, um Fehler beim Buchstabenraten zu bestrafen. Die Gewaltsamkeit

des Spiels, dessen älteste Belege in die Zeit der Lynchings in den US-amerikanischen

Südstaaten verweisen, ist uns heute nicht bewusst.  Die Oxforder Zeichnung hingegen hat

nichts Spielerisches.

Abb. 2: John Kendrick Bangs (?), „A White Cap Party“, Philadelphia

Inquirer, 16.02.1902, Detail via Wikimedia Commons,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_White_Cap_Party.webp

Der Tintengalgen durchkreuzt die ältere sorgsame Kolorierung des Holzschnitts, ausgeführt

durch einen professionellen Briefmaler, vielleicht auch eine:n Leser:in. Durch die Farben

hatte die Graphik zunächst an visuellem Impact und ästhetischem Reiz gewonnen – in der

Medienlogik der Reformationszeit zentrale selling points für die Verbreitung von Drucken und

Ideen. Unterschiedlicher könnten zwei Arten des Umgangs mit demselben Medium kaum

sein: eine langsame Praxis der Wertschätzung oder Wertsteigerung mit den Mitteln des

Bildes und eine rasch hingeworfene Reaktion gegen das Bild. Die Ausmalung ist der

Versuch, das Wie der Darstellung zu optimieren, der Tintengalgen ist der Versuch, das Was

der Darstellung zu eliminieren.

Bilder bestrafen
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Die Praxis des gezeichneten Erhängens schließt an Medienlogiken und Bildsprachen

reformationszeitlicher Diskurse an, wie sie von verschiedenen Lagern genutzt wurden.

Luther selbst veranlasste in späteren Jahren zweimal den Druck von Texten und

Holzschnitten, die den Papst und andere Geistliche als ehrlos aufgeknüpfte Verbrecher vor

Augen führten: Einmal wird das Kirchenoberhaupt dem erhängten Verleumder Judas

beigesellt, das andere Mal mit seiner eigenen Zunge stranguliert, die als Schlinge um seinen

Hals gelegt ist – eine spiegelnde Strafe für jenes Körperteil, mit dem die Altgläubigen aus

Luthers Sicht Gotteslästerung und Unwahrheiten gesprochen hatten.

Abb. 3: „IN SVSPENDIVM PAPAE ELEGIA“, Flugschrift mit einem

Holzschnitt aus der Werkstatt Lucas Cranachs (?) und Versen Martin

Luthers (Wittenberg 1539), 323×278 mm, Detail © The Trustees of the

British Museum,

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1880-0710-828 (CC

BY-NC-SA 4.0-Lizenz)

Was Reaktionen mit Tinte und Feder auf gedruckte Flugschriften anbelangt, so sind

Verunstaltungen von Luthers Konterfei bekannt, etwa mit durchkreuztem oder völlig

übermaltem Gesicht.  Ein anderes Mal hat man Hans Baldungs sakralisierendes Porträt des

Reformators mit Glorienschein und der Taube des Heiligen Geistes mittels Schrift zu
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bändigen versucht: Wörter wie „Lugner“ und „falscher Apostl“ stehen quer

darübergeschrieben. Die Arbeit an der Wahrheit ist mit diesen Praktiken am Bild fest

verbunden.

Der Bildwissenschaftler Horst Bredekamp hat solche Praktiken mit dem Begriff des

substitutiven Bildakts beschrieben.  Er beobachtet eine in ihnen wirksam werdende Kraft

visueller Darstellungen, die sich in deren Adressierung als quasi-lebendige Gegenüber

realisiere. Die Logik der Gewaltausübung am bloß Dargestellten operiere mit einer

grundsätzlichen Austauschbarkeit von Bild und Körper. Auch die zeitgenössischen

Ikonoklasmen und Effigienstrafen funktionierten so.  Die Hinrichtung gedruckter Mönche an

einem gezeichneten Galgen markiert einen Extrempunkt dieser Denkweise: einen Angriff auf

das Leben im Bild.

Gewalt an literarischen Figuren

In zwei zentralen Punkten jedoch unterscheidet sich die Oxforder Flugschrift von

Bredekamps Beispielen: Erstens gibt es gar keine Körper, die gegen das Bild der

Bettelmönche ausgetauscht werden könnten. Bruder Heinrich und sein namenloser Begleiter

sind keine realen Personen, sondern Erfindungen eines Dichters. Zweitens beschränkt sich

die Interaktion des:der galgenzeichnenden Lesenden nicht auf den Holzschnitt, sondern sie

betrifft auch die gedruckten Texte. Es geht also nicht nur um einen spezifischen Umgang mit

Bildern, sondern auch um einen spezifischen Umgang mit Literatur.

In zwei anderen Flugschriften desselben Oxforder Sammelbands, ebenfalls

Reformationsdialoge von Sachs, zeugen handgeschriebene Reflexe auf den Text vom

radikal antikatholischen Impetus eines:r zeitgenössischen Lesenden. Verschiedenes spricht

dafür, dass diese Einträge von derselben Person stammen könnten, die den Galgen

gezeichnet hat.  Es ist, als würde sie sich in den Dialog der fiktiven Figuren einmischen,

wütend mitstreiten, unmittelbar auf sie einreden. Sie schreibt Dinge wie: „Gmach o Herrle“

(‚Gemach, kleiner Mann!‘). Neben dem Ausspruch eines Chorherren, der Papst unterstehe

keiner weltlichen Gerichtsbarkeit, selbst dann nicht, wenn er eine Schar Menschen zum

Teufel führen würde, steht die Randbemerkung: „so fahr mit ihm hin / sieh dass deine Gwinn

/ In der Höllen dien /“. Nachdem die mangelnde Frömmigkeit des altgläubigen Geistlichen

bloßgestellt worden ist, setzt Sachs ein Pauluszitat an das Ende seines Dialogs: „Ihr Bauch

ihr Gott“ (Phil 3,19). Daran schließt der:die Schreibend-Lesende reimend an: „die Warheit

schlägt sie zu tot dann sie nur Gottes Spott“. Abermals setzt sich Widerstand gegen einen

konfligierenden Wahrheitsanspruch als eine Angelegenheit um Leben oder Sterben um.
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Abb. 4 und 5: Randbemerkungen in dem Flugblatt Hans Sachs,

Disputation zwischen einem Chorherren und Schuchmacher […]

([Bamberg: Georg Erlinger] 1524), 4°, Oxford, Bodleian Libraries, Tr.

Luth. 34 (57), fol. A3r und C3r

Die Radikalität, mit der die Randglossen und der Galgen den Sieg der eigenen Weltsicht mit

dem Tod des Andersdenkenden erkaufen, verhält sich quer zu Sachs’ Texten. Am Ende des

Gesprächs von den Scheinwerken ist Bruder Heinrich offenbar in Zweifel geraten. Der

zwischenzeitlich hitzige Dialog endet versöhnlich. Hans bittet den Mönch um Entschuldigung

für den zuvor harschen Ton; Peter und er hätten ihm seinen Irrtum bloß zu seinem Besten

aufzeigen wollen. Der Bäcker schenkt Heinrich eine Kerze, bei deren Licht er – sola scriptura

– nicht franziskanische Gelehrte, sondern das Evangelium lesen und darin selbst die

Wahrheit erkennen solle.

Menschen zu Dingen machen

Wer literarische Figuren an einem gezeichneten Galgen aufhängt, behandelt ein unbelebtes

Bildnis wie einen lebendigen Jemand, nur um ihn im selben Zug seiner Lebendigkeit wieder

zu berauben. Es ist eine verquere Machtdemonstration, die sich aus dem erzwungenen

Statuswechsel von Mensch und Ding speist. Simone Weil schreibt:

Die Gewalt ist das, was aus jedem, der ihr unterworfen ist, ein Ding macht. Geht ihre

Anwendung ins Extrem, so macht sie aus dem Menschen im wortwörtlichen Sinn ein

Ding, denn sie macht aus ihm eine Leiche.

Ein Ding – „une chose“ – meint im ersten Satz das Gegenteil eines Menschen. Jemandem

gegen seinen:ihren Willen Gewalt anzutun, bedeutet, ihn:sie nicht als selbstbestimmtes

Gegenüber zu behandeln. Es ist kein Zufall, dass der Gedanke der Kant-Leserin Weil so nah

an der Selbstzweckformel des Kategorischen Imperativs gebaut ist: „Handle so, dass du die

Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden andern jederzeit zugleich

als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst.“  Wer einen Menschen zum Ding macht,

verleugnet dessen Zweck an sich und benutzt ihn vielmehr bloß als Mittel zur Verwirklichung

eigener Zwecke. Darin steckt die zweite Komponente dessen, was Weil ‚Ding‘ nennt: Ein

Ding ist nicht nur kein Mensch, sondern mit Dingen macht man etwas. Ein Kamm ist ein

Ding, mit dem man die Haare kämmt. Ein Stuhl ist ein Ding, auf dem man sitzen kann. Ein

Galgen ist ein Ding, mit dem Menschen getötet werden. Wenn Weil recht hat, dann ist ein

Galgen nicht irgendein Ding, sondern eines zur gewaltvollen Verdinglichung von Menschen.

Dinge sollen eine Funktion erfüllen. Wozu macht man Menschen zu Dingen? Die Frage

muss wieder und wieder gestellt werden. Bilder wie der Oxforder Tintengalgen und Luthers

Holzschnitte des gehängten Papstes zeigen, dass die Antwort mit der Durchsetzung

vermeintlicher Wahrheiten zu tun haben kann.
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Widerstand des Bildes?

Die Federzeichnung ist ein Versuch von Machtausübung über Bild und Fiktion, der doch

lauter Ohnmacht offenbart. Um die Franziskaner daran aufhängen zu können, ist der Galgen

unbeholfen in den Bildraum geklappt: Der rechte der beiden Pfosten ragt über den Rahmen

hinaus, sodass es eines waagerechten Strichs bedurfte, um sein Gewicht darauf ruhen zu

lassen; der linke Pfosten verschwindet hinter dem Barrett des einen Handwerkers, ohne

darunter wieder aufzutauchen; der Querbalken obenauf ist, perspektivisch verkehrt, parallel

unter den Rahmen gesetzt. Das Bild erweist sich gegen die Integration dieser Zugaben als

widerständig. Die Raumverhältnisse wollen nicht passen. Die Mönche, die nichts von ihrem

gezeichneten Schicksal wissen, stehen mit festen Füßen auf dem grünen Fliesenboden. Am

Instrument ihrer Tötung haben sie kein Interesse. Wie sollten sie? Wenn – auch das wäre

denkbar – die Überschneidung des Rahmens nicht bloß dem Platz geschuldet ist, sondern in

die Gegenwart der Betrachtenden vermitteln soll, dann gelingt doch die Grenzüberschreitung

nicht, die sie markiert.

Oder ist es vielmehr so, dass die beiden die Gewalt, die ihnen widerfährt, nicht einholen

können? Dass sie keine Chance haben, sich zu ihr zu verhalten? Wenn das stimmt, dann

artikulieren die Unbeholfenheit und die klaffende Inkongruenz zwischen Galgen und

Bildraum, Tinte und Holzschnitt, nicht die Machtlosigkeit der zeichnenden Hand, sondern im

Gegenteil das Ausgeliefertsein der gedruckten Figuren. Ihnen bleibt nichts anders übrig, als

auch dann noch mit Peter und Hans zu debattieren, wenn ihr Kopf in einer Schlinge hängt.

Je länger ich das Titelblatt betrachte, desto unbeholfener wirkt der Galgen auf mich. Das

liegt weniger an dem Gewicht, das er fiktiven Figuren, Bild und Text beimisst, als vielmehr an

der Gewalt gegen Opfer, die sich nicht zu wehren vermögen und zugleich nicht recht

getroffen werden können. Insofern es bei dem Tintengalgen um die Verteidigung oder

Behauptung einer Wahrheit geht, stellt sich die Frage: Wie gut kann es bestellt sein um die

Macht dieser Wahrheit und um die Wahrheit dieser Macht?
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