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4.810 kaufkraftbereinigte Euro hätte es gebraucht, um ein Pariser Radiogeschäft als

Besitzer:in eines Grundig TK 9 (Abb. 1) zu verlassen.
1
 Im Juni 1956 hätte es sich hierbei

um Louis Aragon handeln können, gut vorbereitet auf einen der nachmittäglichen Besuche

Jean Cocteaus. Letzterer hätte sich kurz darauf im Arbeitszimmer des Dichterfreunds

eingefunden und vor diesem oder einem vergleichbaren Tondbandgerät – ob es sich

hierbei um das beispielhafte Modell aus fränkischer Herstellung handelte, ist nicht geklärt –

Platz genommen. Der Apparat sollte die Entretiens sur le Musée de Dresde
2
 aufzeichnen,

Aragons jüngstes Buchprojekt, mit dem er Cocteau auf einen virtuellen Gang durch die

Räume der sächsischen Gemäldegalerie einlud.

Abb. 1: Tonbandgerät Grundig TK 9 Reporter, 1953–

55, TECHNOSEUM Landesmuseum für Technik und

Arbeit, Mannheim © TECHNOSEUM Landesmuseum

für Technik und Arbeit in Mannheim,

https://www.deutsche-digitale-

bibliothek.de/item/5KLIHPMMNKCHX4WJFTDGYEFD

A4A3E77O

Hierfür nach Dresden zu reisen, tat nicht Not, dort hätte es ohnehin keine Bilder zu sehen

gegeben, wohl aber neuerdings in Ost-Berlin: 1955 kamen die Sowjetmächte mit der

Regierung der DDR überein, die nach Kiew und Moskau verbrachte Kriegsbeute wieder
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auszuhändigen. Noch nicht wieder ‚auferstanden aus Ruinen‘ (Abb. 2–4), konnte die

Dresdner Galerie ihre Gemälde vorerst nicht aufnehmen, weshalb sie Ludwig Justi, dem

Generaldirektor der Staatlichen Museen zu Berlin, anvertraut wurden, der sie am 27.

November 1955 den Besucher:innen der Alten Nationalgalerie präsentierte (Abb. 5).
3

Hierzu zählten die beiden Augenzeugen der großen Ismen des 20. Jahrhunderts jedoch

nicht; vor kein einziges Original sollten sie bei ihrem Rundgang treten, weder in Berlin

noch in Dresden oder anderswo.

Abb. 2: Trümmer der Gemäldegalerie, 1955/56 ©

Deutsche Fotothek / Erich Höhne & Erich Pohl,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj/70603

622/df_hp_0026931_001

2/13

https://blog.kulturwissenschaften.de/wp-content/uploads/2026/05/Abb.-2-.jpg
https://blog.kulturwissenschaften.de/wp-content/uploads/2026/05/Abb.-2-.jpg
https://www.deutschefotothek.de/documents/obj/70603622/df_hp_0026931_001
https://www.deutschefotothek.de/documents/obj/70603622/df_hp_0026931_001


Abb. 3: Wiederaufbau der Gemäldegalerie, 1955/56 ©

Deutsche Fotothek / Erich Höhne & Erich Pohl,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj/70603

622/df_hp_0026942_003
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Abb. 4: Die schlafende Nymphe von Palma il Vecchio

wird in Dresden aus einem Möbeltransporter entladen,

1956 © Deutsche Fotothek / Hans-Joachim Koch,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj/80047

440

Abb. 5: Titelei mit Lageplan. aus: Gemäldegalerie Alte

Meister, Gemälde der Dresdner Galerie übergeben von

der Regierung der UdSSR an die Deutsche

Demokratische Republik; ausgestellt in der National-

Galerie 1955/56, Berlin 1955

Die Galeriegespräche feiern, viel mehr noch als die Rückkehr der Gemälde nach

Deutschland, zweierlei: Zum einen ist dies der technische Fortschritt, denn räumlich

entgrenzt
4
 ist das ausgebombte Museum vorerst nur im projizierten Archiv verfügbar; mit
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Diaprojektionen, Reproduktionen und Postkarten in Farbe oder Schwarzweiß diskutierten

die beiden Gesprächspartner in Podcaster-Manier
5
 vor einem Apparat, dem das

Versprechen innewohnte, das Flüchtige des gesprochenen Worts zu überkommen und

abspeichern zu können. Das auditive Speichermedium ihrer beider Wahl war gerade erst

massentauglich geworden und mithilfe von Tonbändern, Umlenkrollen und Bandtellern

transkribierte Aragons Sekretärin das Gespräch, das im Folgejahr als Bildband im Folio-

Format erscheinen sollte. Zum anderen – das offenbaren die vielen Belegstellen eines

allzu uferlos mäandrierenden Dialogs (Abb. 6, 7), als dass man ihm hier gerecht werden

könnte – feiern die Gespräche die beiden Diskutanten selbst.

Abb. 6: Ausschnitt eines Gesprächs über Rubens,

Goya, Manet und Delaunay, aus: Louis Aragon u. Jean

Cocteau, Gespräche über die Dresdener Galerie

(Belser, 1981), 50f. (erstmals 1957 erschienen bei

Éditions du Cercle d’art, Paris)

Abb. 7 Ausschnitt eines Gesprächs über Liotard,

Manet, Degas und Toulouse-Lautrec, aus: Louis

Aragon u. Jean Cocteau, Gespräche über die

Dresdener Galerie (Belser, 1981),134f., (erstmals 1957

erschienen bei Éditions du Cercle d’art, Paris)

„Jenem Fenster, aus dem Madame Colette nicht mehr blickt“
6
: Vergangene

Zeitgenossenschaft

Dem Tonband entgeht – bis auf das nachträglich verfasste, bezeichnend technophobe

Vorwort, in dem sich Aragon über die Maschine auslässt
7
 – bei alledem nichts. Die
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Zeugenschaft des Geräts setzt erst beim Vorgespräch ein, das programmatisch darlegt,

was sich die Schriftsteller von den Gemälden, der Bildbetrachtung und dem folgenden

Kunstgespräch erhoffen. Müsste man diese Dialoge auf nur einen Inhalt herunterbrechen,

wäre dieser wohl das unentwegte Umkreisen und Ausloten vom Bild als Speichermedium:

Um Rückbezüge soll es gehen, darum, dem Verlust der eigenen Zeit habhaft zu werden,

bevor „Wirklichkeiten vorübergehen“.
8
 (Eine nun erwartbare Proust-Referenz

9
 bringt

Cocteau in einer Passage jedoch erst viel später.) Im Lamento der Gare Saint-Lazare, der

Pariser Gaslaternen oder der Kastanienbäume der Champs-Elysées liegt der

melancholische Versuch, sich dieses Vergangenen wieder zu bemächtigen: „Elektrisches

Licht und Platanen. Aber das Bild bleibt.“
10

Anders als der ewig um die Rolle eines intellektuellen Satyrs bemühte Cocteau, der diese

mit immer neuen Aphorismen sicherzustellen weiß,
11

 widmet sich vor allem Aragon der

historischen Verortung seiner selbst und seiner Zeitgenossen.
12

 Überzeugt, dass „die

Zeitgenossen entstehender Dinge von ihnen ein emotionales Bild überliefer[n] […], das

sich später durch nichts mehr ersetzen lässt“
13

, attestiert Aragon dem Gemälde das

beredsame Vermögen, Auskunft über seinen Entstehungszeitraum zu vermitteln. Dies

begreifen er und Cocteau aber weniger als dokumentarische Funktion im Sinne Peter

Burkes
14

 denn als ästhetisches Auszeichnungsmerkmal. Es ist leitend für die Kunsturteile

über jene Gemälde, die beide zusammengetragen haben und nun in Gesprächen

abschreiten wollen. Diese entwickeln sich im Assoziativen, lehrbuchhafte Erörterungen

vom Kolorit bei Cannaletto können gleichberechtigt neben enigmatischen Redeflüssen

stehen. Sie springen von einem Bild zum nächsten, kehren zurück oder treten kurz aus der

Galerie heraus und ziehen Bilder hinzu, die nicht zur Dresdner, wohl aber zu Aragons

persönlicher Sammlung von Reproduktionen gehören.

Verweisspiel im Pfirsichglas

Wilhelm Marx, der sich fragte, „ob, was er hört, auch wirklich verbürgt oder nur eine

Meinung, vielleicht sogar ein bizarrer Irrtum ist“
15

, resümierte treffend den ungewissen

Zustand, in dem Cocteau und Aragon ihre Leserschaft zurücklassen. Dies liegt vor allem

an der immer wieder ausgestellten Lust am Verweisspiel, das, von zeitlichen oder

medialen Beschränkungen losgelöst, die Gemälde zu Stimuli einer Mnemosyne-artigen

Zusammenschau werden lässt.
16

 Was emergiert, speichert das Tonband, es zeugt von

den vielen (Un-)Wahrheiten, mit denen die Gespräche eine durch und durch subjektivierte

Kunstgeschichte hervorbringen.

Mit gegenseitigem Anstacheln und Voranschreiten der Dialoge bricht sich die Affiziertheit

durch das Bild mehr und mehr Bahn. So besonders bei Monets Pfirsichglas (Abb. 8), dem

ineffablen Werk, „das sich der Analyse entzieht“.
17

 Das Bild, die geschilderte eigenartige

Präsenz der Früchte und die Reflexion des Marmors würdigen beide auf höchst eigene

Weise. Aragon vergleicht die Farb- und Schwarzweißreproduktion, Cocteau, erhellt vom
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Aufdecken morbider Qualitäten und nicht näher begründeter Assoziationen mit dem Gesäß

der Venus, ruft aus: „Das sind Frucht-Fötusse, Geister von Früchten, sie sind tot und

suchen uns heim.“
18

 Falsch wäre es aber, wollte man den beiden Gesprächspartnern eine

Teil-Ernsthaftigkeit ihres Unterfangens vollends absprechen. Denn trotz (oder gerade

wegen) aller Störmomente und assoziativer Verstrickungen, der literarischen oder

kunsthistorischen Verweise und des unentwegten Auf- und Abtretens des intellektuell-

künstlerischen Tout-Paris bleiben beide, so sehr sie auf Abwege geraten mögen, doch

letztlich auch einer stilgeschichtlich-kennerschaftlichen Bildbetrachtung
19

 verpflichtet.

Abb. 8: Claude Monet, „Das Pfirsichglas“, Öl auf

Leinwand, 55,5×46 cm, um 1866, Dresden, Staatliche

Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Alte

Meister, aus: Louis Aragon u. Jean Cocteau, Entretiens

sur le musée de Dresde (Éditions du Cercle d’art,

1957), 136f.

Mediale Verschaltungen & hinterlistige Transkriptionsverfahren

Was im Redefluss aber nicht untergehen darf, sind die Medien und medientechnischen

Verfahren, die das Gespräch so beiläufig zu rahmen scheinen. Auf die

Reproduktionsmedien wurde schon verwiesen, interessieren muss aber auch die Summe

ihrer Teile: der gedruckte Bildband, dessen Tafeln die im Arbeitszimmer betrachteten

Bilder, die unauflösbar Mittel zum Gespräch und zugleich sein Inhalt sind, neben den

transkribierten Text stellen (Abb. 9). Analog zum Tonband dient es als ergebnissicherndes

Dokument, das im Wechsel zwischen Bild und Text verspricht, sowohl die vorbereitenden

Maßnahmen – die Auswahl der Bilder – als auch den Arbeitsprozess – die geführten

Gespräche – zu schildern. Wo im Erdenken und Abfassen eines ‚klassischen‘ Textes die

Spuren dieser Arbeit im späteren Produkt nicht mehr zwingend nachweisbar sind, fallen sie

im transkribierten und anschließend gedruckten Gespräch zusammen.

Besonders die erste Hälfte der Dialoge mit ihren wohl platzierten Bonmots, Aphorismen

und weitschweifigen Anekdoten lässt erahnen, dass Zweifel an der durch Typographie und

Satzspiegel hergestellten Ordnung nicht unbegründet sind; wird das unbestechliche

Tonbandgerät am Ende wohl um seinen bauartbedingten Wahrheitsgehalt gebracht

worden sein? Wir müssen davon ausgehen, immer nur eine gezielt überarbeitete Version

eines Gesprächs zu erhalten, egal wie unmittelbar es sich präsentieren will.
20

 Selbst wenn
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es auf tatsächlicher Augen- und Ohrenzeugenschaft beruht, hat es, in dem Moment, wo es

in schriftlicher und damit oft der einzig rezipierbaren Form vorliegt, bereits mindestens

einen Transkriptionsprozess durchlaufen. Aus dem ‚Gespräch‘ ist dann ein ‚Dialog‘

geworden; die Literaturwissenschaften wissen hier streng zu unterscheiden, während die

Kunstgeschichte, die sich ja der gleichen Quellen bedient, mit dem ‚Galerie-‘ oder

‚Kunstgespräch‘ die Gesprächspraktiken betont, die den in situ stattgefundenen

Betrachtungsprozess begleiten und bedingen.
21

 Dies setzt natürlich voraus, demjenigen,

der das Gespräch aufbereitet hat, das nötige, in vielen Fällen aber vergebliche Vertrauen

zu schenken, eine neutrale, unverfälschte Wiedergabe des Gehörten abgefasst zu haben.

So bahnt sich für Geisteswissenschaftler:innen das naheliegende Dilemma des

historischen Zugriffs an. Die Geschichts- und Literaturwissenschaften, aber auch die

Soziologie haben diesem Umstand Rechnung getragen und methodische Verfahren

entwickelt, um sich unweigerlich einstellender heuristischer FOMO angemessen begegnen

zu können.
22

Abb. 9: Ausschnitt eines Gesprächs über Quentin

Massys und Hans Bol, aus: Louis Aragon u. Jean

Cocteau, Entretiens sur le musée de Dresde (Éditions

du Cercle d’art, 1957), 40f.

Auf Alten Meistern lernt man reiten

Kaum zufällig suchen die Entretiens der beiden Schriftsteller bereits dem Titel nach die

Nähe zu den großen Galerie- oder Kunstgesprächen
23

 der Frühen Neuzeit. Als

kontingente Praxis (in ihrer ganzen historischen Kontinuität, von der Frührenaissance bis

hin zu Thomas Bernhards streitwütigen Alten Meistern
24

 und darüber hinaus) begreifen sie

das Bild immer wieder als Projektionsfläche.

Die Kunstliteratur des Grand Siècle, und ganz besonders die Académie Royale de

Peinture et de Sculpture, verweisen stets auf die mühevolle Beziehung zwischen Bildern

und ihren Betrachter:innen. Ihre Texte geben Auskunft über das ambitionierte Unterfangen,

dem sich auch Aragon und Cocteau verpflichtet hatten: nämlich dem Gemälde die

Geheimnisse und Gesetzmäßigkeiten seines Entstehungsprozesses abzuringen und damit
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des malerischen Akts,
25

 der populärwissenschaftlich so gerne als Kreativität

psychologisiert wird, sprachlich und kognitiv habhaft zu werden. Privilegierter Modus, um

das Bild künstlerisch-praktisch, ästhetisch oder kunsthistoriographisch zu

problematisieren, ist hierfür das Gespräch.

Ab den 1660er-Jahren war in Paris ein Überangebot künstlerischer Modelle zur Lösung

der schwierigen Aufgaben der Malerei verfügbar. Könnte man die Gesetzmäßigkeiten,

denen die Gemälde der Alten Meister gehorchten, durchdringen – so die Überlegung –, so

wäre Malerei, ähnlich einer Natur- oder Geisteswissenschaft, in verlässlicher Weise

vermittel- und reproduzierbar. Überzeugt, dass sich die „tiefgreifenden“ [profonds] und

„wenig bekannten“ [peu connus]
26

 Künste nur gemeinschaftlich erschließen ließen (Abb.

10), institutionalisierte die Académie mit den sog. conférences eine dahingehende

Gesprächspraxis.
27

 Nur schriftlich greifbar, geben deren Protokolle vor, das Gesagte zu

dokumentieren, glätten und normieren die Diskussion jedoch nachträglich. Analog zum

oben geäußerten Verdachtsfall Cocteau-Aragon, entsteht zwischen dem situativen Vollzug

des Gesprächs und seiner schriftlichen Fixierung eine Differenz – der Wahrheitsgehalt der

Speichermedien, egal ob Tonbandgerät oder Protokoll, wird brüchig und wirft die alte

Parodoxie von Form und Inhalt auf, werden Geltungsansprüche, Wissen und Erkenntnisse

doch im Gespräch, vor und mit den Bildern hervorgebracht und stabilisiert.

Abb. 10: Jean-Baptiste Martin, Eine Sitzung der

Académie Royale de Peinture et de Sculpture, Öl auf

Leinwand, 35 × 42 cm, 1717/1718, Paris, Musée du

Louvre © 2016 GrandPalaisRmn (musée du Louvre) /

Adrien Didierjean,

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010067051

Wo Bilder auftauchen, fordern sie Auseinandersetzung und Verfahrensweisen ein, die

jeder geistigen Durchdringung als erste Bedingung die Wahrnehmung und anschließend

die Betrachtung vorausschicken. Das beweisen sowohl die Entretiens als auch die

Conférences durch ihren Gesprächsanlass. An kaum einem anderen Ort – zumindest bis

zur Erfindung des Internets und des Hyperimages
28

 (Abb. 11), das die Rasteransicht einer

jeden Google-Bildersuche auf Zuruf von Nutzer:innenanfragen beliebig generiert – wird ein
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stärkeres Zusammenkommen von Gemälden zu finden sein als in den Galerien, aus

denen nach der Französischen Revolution die Museen werden sollten.

Abb. 11: Vorsatzpapier mit Collage der Dresdner

Gemäldebestände. aus: Louis Aragon u. Jean

Cocteau, Entretiens sur le musée de Dresde (Éditions

du Cercle d’art, 1957).
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