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4.810 kaufkraftbereinigte Euro hätte es gebraucht, um ein Pariser Radiogeschäft als

Besitzer:in eines Grundig TK 9 (Abb. 1) zu verlassen. Im Juni 1956 hätte es sich hierbei um

Louis Aragon handeln können, gut vorbereitet auf einen der nachmittäglichen Besuche Jean

Cocteaus. Letzterer hätte sich kurz darauf im Arbeitszimmer des Dichterfreunds eingefunden

und vor diesem oder einem vergleichbaren Tondbandgerät – ob es sich hierbei um das

beispielhafte Modell aus fränkischer Herstellung handelte, ist nicht geklärt – Platz

genommen. Der Apparat sollte die Entretiens sur le Musée de Dresde aufzeichnen, Aragons

jüngstes Buchprojekt, mit dem er Cocteau auf einen virtuellen Gang durch die Räume der

sächsischen Gemäldegalerie einlud.

Abb. 1: Tonbandgerät Grundig TK 9 Reporter,

1953–55, TECHNOSEUM Landesmuseum für

Technik und Arbeit, Mannheim ©

TECHNOSEUM Landesmuseum für Technik

und Arbeit in Mannheim, https://www.deutsche-

digitale-

bibliothek.de/item/5KLIHPMMNKCHX4WJFTDG

YEFDA4A3E77O

Hierfür nach Dresden zu reisen, tat nicht Not, dort hätte es ohnehin keine Bilder zu sehen

gegeben, wohl aber neuerdings in Ost-Berlin: 1955 kamen die Sowjetmächte mit der

Regierung der DDR überein, die nach Kiew und Moskau verbrachte Kriegsbeute wieder
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auszuhändigen. Noch nicht wieder ‚auferstanden aus Ruinen‘ (Abb. 2–4), konnte die

Dresdner Galerie ihre Gemälde vorerst nicht aufnehmen, weshalb sie Ludwig Justi, dem

Generaldirektor der Staatlichen Museen zu Berlin, anvertraut wurden, der sie am 27.

November 1955 den Besucher:innen der Alten Nationalgalerie präsentierte (Abb. 5). Hierzu

zählten die beiden Augenzeugen der großen Ismen des 20. Jahrhunderts jedoch nicht; vor

kein einziges Original sollten sie bei ihrem Rundgang treten, weder in Berlin noch in Dresden

oder anderswo.

Abb. 2: Trümmer der Gemäldegalerie, 1955/56

© Deutsche Fotothek / Erich Höhne & Erich

Pohl,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj

/70603622/df_hp_0026931_001
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Abb. 3: Wiederaufbau der Gemäldegalerie,

1955/56 © Deutsche Fotothek / Erich Höhne &

Erich Pohl,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj

/70603622/df_hp_0026942_003
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Abb. 4: Die schlafende Nymphe von Palma il

Vecchio wird in Dresden aus einem

Möbeltransporter entladen, 1956 © Deutsche

Fotothek / Hans-Joachim Koch,

https://www.deutschefotothek.de/documents/obj

/80047440

Abb. 5: Titelei mit Lageplan. aus:

Gemäldegalerie Alte Meister, Gemälde der

Dresdner Galerie übergeben von der Regierung

der UdSSR an die Deutsche Demokratische

Republik; ausgestellt in der National-Galerie

1955/56, Berlin 1955
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Die Galeriegespräche feiern, viel mehr noch als die Rückkehr der Gemälde nach

Deutschland, zweierlei: Zum einen ist dies der technische Fortschritt, denn räumlich

entgrenzt ist das ausgebombte Museum vorerst nur im projizierten Archiv verfügbar; mit

Diaprojektionen, Reproduktionen und Postkarten in Farbe oder Schwarzweiß diskutierten die

beiden Gesprächspartner in Podcaster-Manier vor einem Apparat, dem das Versprechen

innewohnte, das Flüchtige des gesprochenen Worts zu überkommen und abspeichern zu

können. Das auditive Speichermedium ihrer beider Wahl war gerade erst massentauglich

geworden und mithilfe von Tonbändern, Umlenkrollen und Bandtellern transkribierte Aragons

Sekretärin das Gespräch, das im Folgejahr als Bildband im Folio-Format erscheinen sollte.

Zum anderen – das offenbaren die vielen Belegstellen eines allzu uferlos mäandrierenden

Dialogs (Abb. 6, 7), als dass man ihm hier gerecht werden könnte – feiern die Gespräche die

beiden Diskutanten selbst.

Abb. 6: Ausschnitt eines Gesprächs über

Rubens, Goya, Manet und Delaunay, aus: Louis

Aragon u. Jean Cocteau, Gespräche über die

Dresdener Galerie (Belser, 1981), 50f. (erstmals

1957 erschienen bei Éditions du Cercle d’art,

Paris)

Abb. 7 Ausschnitt eines Gesprächs über Liotard,

Manet, Degas und Toulouse-Lautrec, aus: Louis

Aragon u. Jean Cocteau, Gespräche über die

Dresdener Galerie (Belser, 1981),134f.,

(erstmals 1957 erschienen bei Éditions du

Cercle d’art, Paris)

„Jenem Fenster, aus dem Madame Colette nicht mehr blickt“: Vergangene

Zeitgenossenschaft
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Dem Tonband entgeht – bis auf das nachträglich verfasste, bezeichnend technophobe

Vorwort, in dem sich Aragon über die Maschine auslässt – bei alledem nichts. Die

Zeugenschaft des Geräts setzt erst beim Vorgespräch ein, das programmatisch darlegt, was

sich die Schriftsteller von den Gemälden, der Bildbetrachtung und dem folgenden

Kunstgespräch erhoffen. Müsste man diese Dialoge auf nur einen Inhalt herunterbrechen,

wäre dieser wohl das unentwegte Umkreisen und Ausloten vom Bild als Speichermedium:

Um Rückbezüge soll es gehen, darum, dem Verlust der eigenen Zeit habhaft zu werden,

bevor „Wirklichkeiten vorübergehen“. (Eine nun erwartbare Proust-Referenz bringt Cocteau

in einer Passage jedoch erst viel später.) Im Lamento der Gare Saint-Lazare, der Pariser

Gaslaternen oder der Kastanienbäume der Champs-Elysées liegt der melancholische

Versuch, sich dieses Vergangenen wieder zu bemächtigen: „Elektrisches Licht und Platanen.

Aber das Bild bleibt.“

Anders als der ewig um die Rolle eines intellektuellen Satyrs bemühte Cocteau, der diese

mit immer neuen Aphorismen sicherzustellen weiß, widmet sich vor allem Aragon der

historischen Verortung seiner selbst und seiner Zeitgenossen. Überzeugt, dass „die

Zeitgenossen entstehender Dinge von ihnen ein emotionales Bild überliefer[n] […], das sich

später durch nichts mehr ersetzen lässt“, attestiert Aragon dem Gemälde das beredsame

Vermögen, Auskunft über seinen Entstehungszeitraum zu vermitteln. Dies begreifen er und

Cocteau aber weniger als dokumentarische Funktion im Sinne Peter Burkes denn als

ästhetisches Auszeichnungsmerkmal. Es ist leitend für die Kunsturteile über jene Gemälde,

die beide zusammengetragen haben und nun in Gesprächen abschreiten wollen. Diese

entwickeln sich im Assoziativen, lehrbuchhafte Erörterungen vom Kolorit bei Cannaletto

können gleichberechtigt neben enigmatischen Redeflüssen stehen. Sie springen von einem

Bild zum nächsten, kehren zurück oder treten kurz aus der Galerie heraus und ziehen Bilder

hinzu, die nicht zur Dresdner, wohl aber zu Aragons persönlicher Sammlung von

Reproduktionen gehören.

Verweisspiel im Pfirsichglas

Wilhelm Marx, der sich fragte, „ob, was er hört, auch wirklich verbürgt oder nur eine

Meinung, vielleicht sogar ein bizarrer Irrtum ist“, resümierte treffend den ungewissen

Zustand, in dem Cocteau und Aragon ihre Leserschaft zurücklassen. Dies liegt vor allem an

der immer wieder ausgestellten Lust am Verweisspiel, das, von zeitlichen oder medialen

Beschränkungen losgelöst, die Gemälde zu Stimuli einer Mnemosyne-artigen

Zusammenschau werden lässt. Was emergiert, speichert das Tonband, es zeugt von den

vielen (Un-)Wahrheiten, mit denen die Gespräche eine durch und durch subjektivierte

Kunstgeschichte hervorbringen.

Mit gegenseitigem Anstacheln und Voranschreiten der Dialoge bricht sich die Affiziertheit

durch das Bild mehr und mehr Bahn. So besonders bei Monets Pfirsichglas (Abb. 8), dem

ineffablen Werk, „das sich der Analyse entzieht“. Das Bild, die geschilderte eigenartige

Präsenz der Früchte und die Reflexion des Marmors würdigen beide auf höchst eigene

Weise. Aragon vergleicht die Farb- und Schwarzweißreproduktion, Cocteau, erhellt vom

Aufdecken morbider Qualitäten und nicht näher begründeter Assoziationen mit dem Gesäß

der Venus, ruft aus: „Das sind Frucht-Fötusse, Geister von Früchten, sie sind tot und suchen
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uns heim.“ Falsch wäre es aber, wollte man den beiden Gesprächspartnern eine Teil-

Ernsthaftigkeit ihres Unterfangens vollends absprechen. Denn trotz (oder gerade wegen)

aller Störmomente und assoziativer Verstrickungen, der literarischen oder kunsthistorischen

Verweise und des unentwegten Auf- und Abtretens des intellektuell-künstlerischen Tout-Paris

bleiben beide, so sehr sie auf Abwege geraten mögen, doch letztlich auch einer

stilgeschichtlich-kennerschaftlichen Bildbetrachtung verpflichtet.

Abb. 8: Claude Monet, „Das Pfirsichglas“, Öl auf

Leinwand, 55,5×46 cm, um 1866, Dresden,

Staatliche Kunstsammlungen Dresden,

Gemäldegalerie Alte Meister, aus: Louis Aragon

u. Jean Cocteau, Entretiens sur le musée de

Dresde (Éditions du Cercle d’art, 1957), 136f.

Mediale Verschaltungen & hinterlistige Transkriptionsverfahren

Was im Redefluss aber nicht untergehen darf, sind die Medien und medientechnischen

Verfahren, die das Gespräch so beiläufig zu rahmen scheinen. Auf die Reproduktionsmedien

wurde schon verwiesen, interessieren muss aber auch die Summe ihrer Teile: der gedruckte

Bildband, dessen Tafeln die im Arbeitszimmer betrachteten Bilder, die unauflösbar Mittel zum

Gespräch und zugleich sein Inhalt sind, neben den transkribierten Text stellen (Abb. 9).

Analog zum Tonband dient es als ergebnissicherndes Dokument, das im Wechsel zwischen

Bild und Text verspricht, sowohl die vorbereitenden Maßnahmen – die Auswahl der Bilder –

als auch den Arbeitsprozess – die geführten Gespräche – zu schildern. Wo im Erdenken und

Abfassen eines ‚klassischen‘ Textes die Spuren dieser Arbeit im späteren Produkt nicht mehr

zwingend nachweisbar sind, fallen sie im transkribierten und anschließend gedruckten

Gespräch zusammen.

Besonders die erste Hälfte der Dialoge mit ihren wohl platzierten Bonmots, Aphorismen und

weitschweifigen Anekdoten lässt erahnen, dass Zweifel an der durch Typographie und

Satzspiegel hergestellten Ordnung nicht unbegründet sind; wird das unbestechliche

Tonbandgerät am Ende wohl um seinen bauartbedingten Wahrheitsgehalt gebracht worden

sein? Wir müssen davon ausgehen, immer nur eine gezielt überarbeitete Version eines

Gesprächs zu erhalten, egal wie unmittelbar es sich präsentieren will. Selbst wenn es auf

tatsächlicher Augen- und Ohrenzeugenschaft beruht, hat es, in dem Moment, wo es in

schriftlicher und damit oft der einzig rezipierbaren Form vorliegt, bereits mindestens einen

Transkriptionsprozess durchlaufen. Aus dem ‚Gespräch‘ ist dann ein ‚Dialog‘ geworden; die

Literaturwissenschaften wissen hier streng zu unterscheiden, während die Kunstgeschichte,
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die sich ja der gleichen Quellen bedient, mit dem ‚Galerie-‘ oder ‚Kunstgespräch‘ die

Gesprächspraktiken betont, die den in situ stattgefundenen Betrachtungsprozess begleiten

und bedingen. Dies setzt natürlich voraus, demjenigen, der das Gespräch aufbereitet hat,

das nötige, in vielen Fällen aber vergebliche Vertrauen zu schenken, eine neutrale,

unverfälschte Wiedergabe des Gehörten abgefasst zu haben. So bahnt sich für

Geisteswissenschaftler:innen das naheliegende Dilemma des historischen Zugriffs an. Die

Geschichts- und Literaturwissenschaften, aber auch die Soziologie haben diesem Umstand

Rechnung getragen und methodische Verfahren entwickelt, um sich unweigerlich

einstellender heuristischer FOMO angemessen begegnen zu können.

Abb. 9: Ausschnitt eines Gesprächs über

Quentin Massys und Hans Bol, aus: Louis

Aragon u. Jean Cocteau, Entretiens sur le

musée de Dresde (Éditions du Cercle d’art,

1957), 40f.

Auf Alten Meistern lernt man reiten

Kaum zufällig suchen die Entretiens der beiden Schriftsteller bereits dem Titel nach die Nähe

zu den großen Galerie- oder Kunstgesprächen der Frühen Neuzeit. Als kontingente Praxis

(in ihrer ganzen historischen Kontinuität, von der Frührenaissance bis hin zu Thomas

Bernhards streitwütigen Alten Meistern und darüber hinaus) begreifen sie das Bild immer

wieder als Projektionsfläche.

Die Kunstliteratur des Grand Siècle, und ganz besonders die Académie Royale de Peinture

et de Sculpture, verweisen stets auf die mühevolle Beziehung zwischen Bildern und ihren

Betrachter:innen. Ihre Texte geben Auskunft über das ambitionierte Unterfangen, dem sich

auch Aragon und Cocteau verpflichtet hatten: nämlich dem Gemälde die Geheimnisse und

Gesetzmäßigkeiten seines Entstehungsprozesses abzuringen und damit des malerischen

Akts, der populärwissenschaftlich so gerne als Kreativität psychologisiert wird, sprachlich

und kognitiv habhaft zu werden. Privilegierter Modus, um das Bild künstlerisch-praktisch,

ästhetisch oder kunsthistoriographisch zu problematisieren, ist hierfür das Gespräch.

Ab den 1660er-Jahren war in Paris ein Überangebot künstlerischer Modelle zur Lösung der

schwierigen Aufgaben der Malerei verfügbar. Könnte man die Gesetzmäßigkeiten, denen die

Gemälde der Alten Meister gehorchten, durchdringen – so die Überlegung –, so wäre

Malerei, ähnlich einer Natur- oder Geisteswissenschaft, in verlässlicher Weise vermittel- und
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reproduzierbar. Überzeugt, dass sich die „tiefgreifenden“ [profonds] und „wenig bekannten“

[peu connus] Künste nur gemeinschaftlich erschließen ließen (Abb. 10), institutionalisierte

die Académie mit den sog. conférences eine dahingehende Gesprächspraxis. Nur schriftlich

greifbar, geben deren Protokolle vor, das Gesagte zu dokumentieren, glätten und normieren

die Diskussion jedoch nachträglich. Analog zum oben geäußerten Verdachtsfall Cocteau-

Aragon, entsteht zwischen dem situativen Vollzug des Gesprächs und seiner schriftlichen

Fixierung eine Differenz – der Wahrheitsgehalt der Speichermedien, egal ob Tonbandgerät

oder Protokoll, wird brüchig und wirft die alte Parodoxie von Form und Inhalt auf, werden

Geltungsansprüche, Wissen und Erkenntnisse doch im Gespräch, vor und mit den Bildern

hervorgebracht und stabilisiert.

Abb. 10: Jean-Baptiste Martin, Eine Sitzung der

Académie Royale de Peinture et de Sculpture,

Öl auf Leinwand, 35 × 42 cm, 1717/1718, Paris,

Musée du Louvre © 2016 GrandPalaisRmn

(musée du Louvre) / Adrien Didierjean,

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl0100

67051

Wo Bilder auftauchen, fordern sie Auseinandersetzung und Verfahrensweisen ein, die jeder

geistigen Durchdringung als erste Bedingung die Wahrnehmung und anschließend die

Betrachtung vorausschicken. Das beweisen sowohl die Entretiens als auch die Conférences

durch ihren Gesprächsanlass. An kaum einem anderen Ort – zumindest bis zur Erfindung

des Internets und des Hyperimages (Abb. 11), das die Rasteransicht einer jeden Google-

Bildersuche auf Zuruf von Nutzer:innenanfragen beliebig generiert – wird ein stärkeres

Zusammenkommen von Gemälden zu finden sein als in den Galerien, aus denen nach der

Französischen Revolution die Museen werden sollten.
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Abb. 11: Vorsatzpapier mit Collage der

Dresdner Gemäldebestände. aus: Louis Aragon

u. Jean Cocteau, Entretiens sur le musée de

Dresde (Éditions du Cercle d’art, 1957).
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