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Die Fiktion basiert auf einer Begegnung im Rahmen eines Forschungsprojekts. Im Feld lernte ich
Aria  kennen, dessen Leben seit Jahren von einer Kontinuität geprägt ist: Aria lebt in
Deutschland, während seine Frau und sein Kind in Afghanistan verbleiben. Trotz wiederholter
Kontakte mit dem Sozialamt und der Botschaft scheitert der Familiennachzug an formalen
Verfahrensordnungen. Zugleich steht Aria unter dem Erwartungsdruck seiner Familie, finanzielle
Unterstützung zu leisten und den Nachzug zu organisieren. Er selbst lebt in prekären
Verhältnissen und ist einer Verwaltungspraxis ausgesetzt, die individuelle Lebenssituationen in
standardisierte Verfahren übersetzt. Diese Konstellation wird in der Fiktion durch die Figur Leo
gespiegelt. An ihr zeigt sich, dass bürokratische Ohnmacht kein migrationsspezifisches
Phänomen ist, sondern ein Strukturmerkmal verwalteter Lebensführung.

Von Leo verlangt das BAföG-Amt regelmäßig, seine Bedürftigkeit nachzuweisen. Im Vergleich zu
Arias Lebensrealität ist Leos Situation vielleicht weniger existenziell zugespitzt. Strukturell
verbindend ist jedoch das Gefühl der Abhängigkeit: Eine Behörde entscheidet darüber, unter
welchen Bedingungen das eigene Leben fortgeführt werden kann.

Beide Lebenssituationen verdeutlichen: Nicht das Warten auf eine behördliche Entscheidung ist
die zentrale Erfahrung, sondern die Ohnmacht gegenüber einer Bürokratie, von der man
abhängig ist.  Das Warten ist lediglich die Form, in der diese Abhängigkeit körperlich und
psychisch spürbar wird. Sie zeigt sich in der stickigen Luft eines überfüllten Busses, auf den
Fluren von Ämtern oder in der Hitze eines Treppenhauses, während ein Verfahren stockt. In
beiden Fällen bedeutet Verwaltung allem voran Entzug von Handlungsautonomie.

Die Erfahrung von Ohnmacht gegenüber bürokratischen Verfahren rekurriert auf Max Webers
Metapher vom „stahlharten Gehäuse“. Für Weber verkörpert Bürokratie rationale Herrschaft:
effizient, unpersönlich und deshalb unausweichlich. Ihre technische Überlegenheit gegenüber
anderen Herrschaftsformen macht sie dauerhaft und unumkehrbar. Neuere Ansätze beschreiben
Bürokratie als einen sich selbst verstärkenden Prozess organisationaler Zweckrationalisierung, in
dem Formalität und Standardisierung zum Selbstzweck werden.
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Fast en passant veranschaulicht die Fiktion, dass Bürokratie zwar Ordnung sichert, jedoch
zugleich soziale Ungleichheiten reproduziert und verfestigt.  Menschen wie Aria und Leo
erleben Ohnmacht und Abhängigkeit. Andere hingegen können ihre Anträge routiniert und
erfolgreich durchsetzen. Etwa zukünftige Hausbesitzer:innen, die ihr Grundstück einzäunen und
Genehmigungen einholen. Grundsätzlich unterliegen alle denselben formalen
Kontrollmechanismen, doch der Zugang zu Ressourcen eröffnet unterschiedliche
Handlungsspielräume und verdeutlicht ungleiche Bewältigungschancen institutioneller
Verfahren. Diese Ungleichheit betrifft sowohl die Erfolgschancen in bürokratischen Prozessen als
auch die individuellen Möglichkeiten, das Warten auf Entscheidungen zu bewältigen. Dabei wird
der Umgang mit institutionellen Anforderungen maßgeblich durch das Vorhandensein
ökonomischer, kultureller und sozialer Ressourcen strukturiert. Entsprechend entwickeln
Antragsstellende unterschiedliche Strategien im Umgang mit Unsicherheit, Verzögerung oder
Verfahrensabbrüchen. Die Erfahrung des Wartens variiert damit sozial: Während einige Verfahren
in der Erwartung eines absehbaren, positiven Ergebnisses aushalten und bei Bedarf Ressourcen
zur Durchsetzung ihrer Anliegen mobilisieren können, verbleiben andere in anhaltender
Ungewissheit, in der Prozesse immer wieder neu beginnen können und Perspektiven auf Lösung
ausbleiben.

Bürokratische Prozesse bilden eine notwendige Grundlage kollektiver Ordnung im Rechtsstaat,
wirken jedoch auf manche Individuen stärker entfremdend als auf andere. Diese Differenzen
prägen Lebensverläufe unmittelbar. Aria und Leo reagieren auf diese Ohnmacht mit riskanten
Bewältigungspraktiken, indem sie psychoaktive Substanzen verkaufen beziehungsweise
konsumieren, um ihrer Lebensrealität zumindest vorübergehend zu entfliehen. Diese Praktiken
sind weniger als individuelle Normbrüche zu verstehen, sondern als Bewältigungsstrategien
unter Bedingungen struktureller Ohnmacht und existenzieller Abhängigkeit. Während Aria und
Leo zum Konsum kriminalisierter Substanzen greifen und damit das zermürbende Warten auf
eine Entscheidung möglicherweise erträglicher machen, sitzen andere auf ihrer begrünten
Terrasse, erwarten gelassen den Bescheid über den Ausbau ihres Dachgeschosses und genießen
mit einem Glas Rotwein in der Hand den Sonnenuntergang.
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