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Sie streicht nochmal ihr Kleid zurecht - tiefer Atemzug ein, tiefer Atemzug aus — und macht
sich auf den Weg.

Der Vater ruft zum Essen und alle begeben sich zum gedeckten Tisch. Das Esszimmer ist
lavendelfarben gestrichen und an der rechten Wand hangt das Bild eines Lavendelfeldes mit
wolkenlosem Himmel. Uber die Jahre sind die Farben des Bildes jedoch verblichen. Der
Ubergang zwischen den Lavendelbliiten und dem blauen Himmel ist kaum mehr
auszumachen.

Sie mag die helle, groBBe, schwere Tischplatte aus Eichenholz und das glatte, kihle Gefunhl,
wenn man mit der Hand darUberstreicht. Die Eltern sprechen immer davon, dass man die
Tischplatte erstmal schonen sollte, damit sie moglichst lange schon aussieht. Eines Tages
wurde der Tisch ohne Decke genutzt werden. Aber bis dahin liegt auf dem Tisch eine
fliederfarbene Plastik-Tischdecke. An Festen oder wenn Gaste kommen, weicht diese einer
hellen, weil3en Stoff-Tischdecke, welche ebenfalls die Tischplatte schont. Schonen vor
Spuren, die eine Familie mit drei Kindern hinterlasst. Macken und Dellen, die Zeugen von
gemeinsamen Essen sein konnten. Macken und Dellen von Glasern eines geselligen Abends.
Macken und Dellen, die Auszeichnungen davon sein konnten, dass er den Lebensmittelpunkt
der Familie darstellt. Zwanzig Jahre nach ihrer Anschaffung liegt die makellose Tischplatte
verborgen unter der fliederfarbenen Tischdecke und wartet auf den unbestimmten Tag.

Der Tisch ist mit einer Stirnseite an die Wand gestellt, sodass an nur drei der vier Tischseiten
Personen Platz nehmen konnen. Es braucht jedoch keinerlei Absprachen Uber die
Sitzplatzverteilung, da die Sitzordnung wie ein ungeschriebenes Gesetz ist. Sie weil3 nicht,
wann und wie diese Sitzordnung festgelegt wurde, aber irgendwie ist sie schon immer so
gewesen und niemand hat die Verteilung je in Frage gestellt. Am Tischkopf sitzt der
erwachsene, aber jungere Bruder. Als sie Kinder waren, sal3en sie gemeinsam am Kopfende.
Doch als sie das Teenageralter erreichten, hatte man ihr einen neuen Platz zugewiesen. Nun
sitzt sie an der rechten Seite des Tisches, direkt an der Wand. Links von ihr die GroBmutter,
dann der Vater, am Kopfende der jungere Bruder und auf der gegenuberliegenden Seite erst
die Mutter und daneben der groBe Bruder.
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Den Tisch hat sie gedeckt. Da Sonntag ist, hat sie die weiBen Teller und die Glaser aus der
Vitrine genommen. Am Platz der Eltern und der GroBmutter steht jeweils ein Weinglas.
Jedoch bricht die Auswahl der Weinglaser die Einheit des gedeckten Tisches. Der Vater
besteht darauf, dass sein Gedeck und das Gedeck der GroBmutter mit einem der alten
geschliffenen Kristallweinglaser bestlickt ist. Er erzahlt dann, dass dies die Weinglaser einer
GrofBtante sind, die sie selbst aber nie kennengelernt hat. Der Mutter stellt sie immer eines
der modernen Weinglaser an den Platz, welches aus dem Set ist, das sich die Eltern
gemeinsam gekauft hatten.

Als alle am richtigen Platz des Tisches sitzen — der Vater und die GroBmutter vor den alten
geschliffenen Kristallweinglasern, die Mutter vor dem moderneren Glas —, bekommt sie die
Anweisung der Mutter, die Teller zu reichen, damit die Mutter Spatzle auf die Teller schopfen
kann. Geduldig fragt die Mutter jeden nach der gewlinschten PortionsgroBe und schaufelt die
angegebene Menge auf den Teller. Die Bruder sind fur das EingieBen der Getranke
verantwortlich. Sie teilen sich die Aufgabe und reiBen nebenher Witze. Dies flhrt zu
verwirrten Blicken der GroBmutter, da sie trotz des Horgerates kaum noch etwas versteht.

Dann betritt der Vater mit dem Braten das Esszimmer. Nun beginnt der Prozess, den sie so
sehr hasst: Das Verteilen des Fleisches. Seit sie Kind ist, mag sie diesen Teil des Essens
nicht. Als Kind konnte sie nicht verstehen, warum sich ein so schweres Geflhl in ihrer
Magengegend ausbreitete, wenn der Vater anfing, die Fleischstlicke zu begutachten, und sie
dann den jeweiligen Personen zuteilte. Wie damals schon macht sich auch heute das Geflnhl
in ihrem Magen bemerkbar. Sie spurt ein starkes Kribbeln, das sich zu Druck entwickelt, der
sich immer weiter ausbreitet und langsam hochkriecht. Sie spurt die Enge im Hals, die sie
versucht wegzuatmen. Tiefer Atemzug ein, tiefer Atemzug aus. Das Gefuhl und das tiefe Ein-
und Ausatmen nimmt sie jedoch kaum mehr wahr. Mit der Zeit wurde es ein unbewusster
Automatismus, Uber den sie nicht mehr nachdenken muss. Wie beim Blinzeln. Nachdem der
Vater alle Stucke des Fleisches begutachtet hat, ist sein vermutlich imaginierter
Verteilungsplan fertig und er fordert den jlingeren Bruder auf, ihm seinen Teller zu geben.
»Schau mal, da ist ein groBes Stuck, das schaffst du doch, oder?” Mehr eine Aussage als eine
Frage, denn er gibt dem jliingeren Bruder den Teller mit dem Fleischstlick zuriick, ohne die
Antwort abzuwarten. Als nachstes darf der groBBe Bruder den Teller geben, der ein ahnlich
groBes Stlick bekommt. Dann spricht der Vater die Mutter mit dem Kosenamen an, damit sie
ihm ihren Teller reicht. Sie blickt auf die Platte mit den Fleischstucken und zeigt auf ein etwas
kleineres Stlick. ,Ich mochte das haben, das ist nicht so viel, das reicht mir. Dann kann
jemand anderes nachher noch ein groBBeres Stlick haben”. ,Na gut, wenn dir das reicht”,
antwortet der Vater und legt das Stlick auf den Teller. Die GroBmutter weiB3, dass sie als
nachstes an der Reihe ist, zumindest reicht sie den Teller und sagt, dass sie ein kleines Stlick
mochte. ,Ach komm, du schaffst auch ein groBeres”, sagt der Vater und greift mit dem
Servierbesteck nach einem mittelgroBen Stuck. ,Nein, nur ein kleines. Ich kann nicht so viel
essen und muss auf die Linie achten”, sagt die GroBmutter energisch. Jedoch hat die
gebrechliche Stimme der zierlichen, aber zahen Frau kaum die notige Kraft, um die Forderung
ausreichend zu unterstreichen, und selbst wenn, ist sie sich nicht sicher, ob die Forderung



den bereits beschlossenen Plan durchbrechen kann. Die Mutter ermahnt den Vater: ,Horst du
nicht? Sie will ein kleineres!" Daraufhin legt der Vater frustriert das Stuck zurtick und nimmt
ein kaum kleineres. Jedoch scheint dies auszureichen, damit keine neue Beschwerde seitens
der GroBmutter eingelegt wird. Auch die Mutter scheint zufrieden und geht in die Kiche, um
die SoBe zu holen. Als nachstes ist sie an der Reihe, ihren Teller zu reichen, das weil3 sie, weil
das schon immer so war. Tiefer Atemzug ein, tiefer Atemzug aus. Wortlos streckt sie ihren
Teller hin und beobachtet, wie ihr Vater die Stlicke erneut inspiziert. ,Ich mochte das haben”,
sagt sie und zeigt auf ein Stuck. ,Nein das ist zu gro3", sagt der Vater. Tiefer Atemzug ein,
tiefer Atemzug aus. ,Ich habe aber Hunger”, sagt sie trotzig. ,Ich gebe dir das Stlick und
dann kannst du nachher noch etwas haben, wenn du noch Hunger hast”, sagt der Vater und
greift nach einem anderen Stuck. ,Dann will ich wenigstens den Anschnitt haben”, sagt sie.
Diesmal Atemzug ein, Atemzug aus seitens des Vaters. Er greift wortlos den Anschnitt und
legt ihn auf den Teller. Wortlos nimmt sie ihren Teller zurtick und stellt ihn an ihren Platz. Der
Vater legt sich ein Stlick auf den Teller und bringt das restliche Fleisch zurlick in die Kuche.

Die Mutter schopft inzwischen jedem die gewlinschte Menge SoBe, ehe sie auch die SoBe in
die Kuche bringt. Wahrend des Essens fluhren die Erwachsenen ein Gesprach. Die
erwachsenen Kinder tauschen sich indes Uber das Wochenende und die neusten Neuigkeiten
aus. Dabei witzeln die Bruder, was zu Gelachter fuhrt und dazu, dass die GroBmutter verwirrt
schaut, weil sie wieder nichts versteht. Als die Spatzle auf den Tellern zu Neige gehen, holt
die Mutter Nachschub aus der Kuche. Der Vater greift sich die Nudelzange. Die GroBmutter
protestiert, als der Vater ihren Teller nehmen will: ,Stopp, ich habe genug. Ich kann nicht so
viel essen! Atemzug ein, Atemzug aus — seitens des Vaters. Er nennt die Mutter wieder beim
Kosenamen und fragt, ob sie noch etwas essen mochte. Sie bejaht. Der Vater greift eine
Portion mit der Zange: ,Viiiiel weniger”, sagt die Mutter. ,Weniger...weniger...weniger”,
begleitet sie verbal den Prozess, bis der Vater so viele Spatzle aus der Zange hat gleiten
lassen, dass sich die gewinschte Menge in der Servierzange befindet. Als nachstes greift der
Vater sich den Teller des jlingeren Bruders und legt weitere Spatzle auf den Teller: ,Komm,
du vertragst das! Der Bruder lacht: ,Ja, ich bin ja schlielich noch im Wachstum. Die Mutter
und die GroBmutter lacheln ihm wohlwollend zu, wahrend der Vater ihm lachelnd den Teller
zuruckstellt. Die Mutter steht auf, um nochmals die SoBe zu holen. Der groBe Bruder
bekommt ebenfalls noch geschopft. Auch die Spatzle auf ihrem Teller gehen allmahlich zur
Neige. Atemzug ein, Atemzug aus. ,Ich hatte gerne auch noch ein paar Nudeln”, sagt sie. Der
Vater blickt auf ihren Teller: ,Du hast aber noch! Atemzug ein, Atemzug aus. ,lch habe aber
noch Hunger und sonst muss ich gleich extra aufstehen, um mir nochmal Nudeln zu holen'
Der Vater blickt sie an. Atemzug ein, Atemzug aus. ,Ich will aber noch Nudeln haben”,
wiederholt sie mit mehr Nachdruck, aber sie spurt gleichzeitig, wie ihre Kehle immer enger
wird. Tiefer Atemzug ein, tiefer Atemzug aus, tiefer Atemzug ein, tiefer Atemzug aus. ,Ja gut,
wenn du meinst, dass du es dir leisten kannst”, sagt der Vater. Zwar waren die Worte fur alle
horbar, doch trafen diese nur sie wie ein gezielter Schlag in den Magen. Das hat gesessen.
Sie hat geahnt, dass es heute wieder kommen wird, aber hat sich eingeredet und gehofft,
dieses Mal besser drauf vorbereitet zu sein. Zu der Enge im Hals gesellt sich ein riesiger
KloB, der ihr schmerzhaft die Luft abschnurt. lhre Augen fangen an zu brennen und die



Szenerie beginnt zu verschwimmen. Sie presst ihre Zahne aufeinander, weil das dumme Ein-
und Ausatmen und das erbarmliche Wegatmen nicht mehr ausreicht. ,Fang jetzt ja nicht an
zu weinen, Das kennst du doch schon, vielleicht hat er das nicht so gemeint”, sagt sie sich
innerlich und versucht die Tranen wegzublinzeln. Sie ist sich aber nicht sicher, ob er das nicht
doch genau so meint. ,Aber wenn er es so gemeint hat, warum sagt niemand etwas?”,
schieBt ihr durch den Kopf.

Sie war immer schon ein etwas dickeres Kind gewesen. Sie hatte das aber nie als Problem
gesehen und ihr war es nicht einmal aufgefallen, da sie genauso schnell wie die anderen
rannte und genauso gut klettern und tauchen konnte. Der erste Moment, in dem es ihr
bewusst wurde, war, als sie mit der Mutter einmal einkaufen ging und eine Rohrenjeans
kaufen wollte. Sie hatte sich eine Hose ausgesucht und probierte sie in der Umkleidekabine
an. Als sie stolz aus der Kabine trat, zogerte die Mutter. ,Ich weil3 nicht. Dreh dich mal”, sagte
sie zogerlich. ,Ich will die Hose, so eine Hose habe ich gesucht!”, worauf die Mutter
erwiderte: ,Nein, lieber nicht, das ist was flir die anderen Madchen!" Sie fragte sich, was der
Unterschied zwischen ihr und den ,,anderen Madchen" sein sollte.

In den nachsten Jahren lernte sie, wer die ,anderen Madchen" waren. Die Madchen, die auch
Bikinis tragen durften, die Madchen, die nicht schon friih einen BH tragen mussten, und die
Madchen, die vermutlich selbst entscheiden durften, wie viele Nudeln sie essen wollten.
Gllcklicherweise hatte sie mit zwolf Jahren entdeckt, dass man Essen nicht zwangsweise bei
sich behalten musste. So schaffte sie es erfolgreich im Laufe der Pubertat zu einem der
,anderen Madchen" zu werden, die auch einen Bikini tragen durften, eines der ,anderen
Madchen", das stolz einen BH trug und eines der ,anderen Madchen”, welches selbst Uber
die PortionsgroBe entscheiden durfte. Es machte sie stolz, als sie horte, wie die Erwachsenen
darUber sprachen, wie sie sich Uber die Pubertat ,gestreckt” hatte und behielt ihre Methode
fur sich.

Im Laufe der Jahre war ihr das Gewicht egal geworden, weil sie festgestellte, dass sie auch
unabhangig von ihrem Gewicht eine ,der Frauen” sein konnte, die stolz einen Bikini oder BH
tragt und selbst Uber die GroBe ihrer Portion entscheiden kann. Doch jetzt, am Familientisch,
spurte sie kaum noch was davon. Aus Protest beharrte sie auf ihre PortionsgroBe, jedoch
fUhlte sie sich dabei so jammerlich und klein, dass sie wutend auf sich wurde. Witend, weil
sie jahrelang daran gearbeitet hatte ,diese Frau” zu sein, aber jetzt kaum etwas davon ubrig
war. Wutend, weil der KloB im Hals nach all den Jahren nicht kleiner wurde. Wutend, weil sie
unfahig war auszusprechen, wie es ihr damit geht. Witend, weil die anderen nur die
Beschwerde Uber die GroBe einer Portion horten. Wutend, weil sie nicht einmal richtig witend
sein konnte, ohne direkt traurig zu werden. ,Ja, ich kann es mir leisten”, war das Einzige, was
sie mit brennenden Augen uber die Lippen bekam, bevor sie mit glihenden Wangen den
Teller entgegennahm.

Sie spurte, wie der Hunger einem groBen, schweren Stein im Magen wich und ihr Appetit
verging. Doch als Konsequenz ihres Protestes sah sie sich nun gezwungen, die Portion



trotzdem zu essen. lhre verdammten Augen wollten nicht aufhoren zu brennen, als sie lustlos
die Nudeln zum Mund fluhrte. Sie hatte sich schon oft gefragt, ob die anderen am Tisch denn
nicht mitbekommen, was hier passiert. Waren sie schlau genug, um im richtigen Moment
wegzuhoren? War sie zu dramatisch? Bekam sie tatsachlich alles in den falschen Hals? Selbst
wenn die Anderen nicht verstehen konnten, wie sehr die Worte sie trafen, sahen sie nicht, wie
sie jedes Mal mit den Worten rang und gegen die Tranen kampfte? War sie wirklich so im
Unrecht in den Momenten, in denen sich die Wut ihren Weg bahnte oder warum ergriff
niemand Partei fur sie? All diese Fragen fuhrten nur dazu, dass der KloB in ihrem Hals immer
groBer wurde. Ein schmerzhafter Korken, der verhinderte, dass all die Erlebnisse, die Fragen,
die Wut, die Scham und die Trauer jemals ihren Weg nach auBBen finden wurden. In solchen
Momenten war sie dankbar, dass sie am Ende des Tisches an der Wand saf3.

Die Mutter kommt mit der SoBe herein und stellte diese auf den Tisch. Sie ist erleichtert, als
die Mutter die Schopfkelle in die Hand nimmt und nicht der Vater.
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